初中生作文：重復昨天
“該上學了！”大腦按時給我傳達指令。
我背上書包，拿上文件夾，呆呆地復制著這個已經重復了千萬次的動作。開門――關門――再開門――再關門，身體不厭其煩地重復著一切。忽然，我回過頭。當然，我看到了剛才被我關上的門，有一種很奇怪的感覺。兩扇門隔絕著兩個世界。我忽然覺得整個世界好陌生，向左看，向右看，什么也沒有變。終于明白了什么叫“最熟悉的陌生”。遲疑片刻，我開始一步步走下臺階。腦子里一片空白，白得好茫然。
四樓，好短，好長。
走到樓下，仰望天空，是藍色的，還有云。這時的`云卻孤寂得像沙漠。
“下一個目的地是學校！”大腦依舊麻木地運行著。
腳不停地做著機械運動，仿佛永遠不會疲倦每天的日子都在重復昨天，像同一臺機器里生產出來的產品，毫無差異，只是----日期不同罷了。于是，日子變得單調，似黑白電影只剩下兩種顏色：一種叫作“家”；一種叫作“學校”。家與學校的關系像“太極”，在我的生活里各占1／2。家中含有幾份學習的辛苦，學校中又散發出家的氣息。離學校越來越近了，背上的壓力確乎是愈來愈重了。呼吸有些難受，感覺很缺氧。
終于到學校了。十分鐘的腳程，很快，很慢。
抬頭看一眼最后的天空，藍色依舊，只是略顯蒼白了些“上樓！”大腦似乎形成慣性。
我邁開步伐，每一步都踏踏實實地踩在臺階上，不斷向上，向上。可是向上又是多么艱難，一不小心就會摔一跤。爬得越高，摔得越重，就像蘇軾說的：高處不勝寒。
教室里，有人COPY，有人背書，有人高談闊論，有人嘻皮笑臉。我徑直走到我的座位，透過玻璃，與天空作最后的纏綿。藍色淡了，白色多了。天空中射出幾道陽光，是金黃色的，很耀眼，很醒目太陽出來了，云該不會孤單了吧！