中國青年報
四川涼山彝族自治州布拖縣收古村小學(xué)撤了，干了25年代課老師的馬黑拉牛失業(yè)了，本該去鄉(xiāng)里上學(xué)的86個孩子因為路途艱難失學(xué)了。拉牛老師近幾年的工資才漲到300元一個月，他說“給土豆”也愿意教書。
2011年8月，應(yīng)義工們的請求，馬黑拉牛老師在講他的“最后一堂課”，自此結(jié)束了25年的代課生涯。照片均為老黑攝
2011年8月，在沒有課桌椅的教室里，收古村孩子們上了拉牛老師的最后一課。
中國青年報訊 四川涼山彝族自治州布拖縣收古村小學(xué)撤了，干了25年代課老師的馬黑拉牛失業(yè)了，本該去鄉(xiāng)里上學(xué)的86個孩子因為路途艱難失學(xué)了。家長們愿意請拉牛老師繼續(xù)上課，拉牛老師說“給土豆”也愿意教書，義工們組織了義賣和攝影展，制定了詳盡的預(yù)算，一場為這86個孩子找回學(xué)校的努力正在展開……
傍晚，滿臉黃土的我們爬上坡，找到馬黑拉牛老師的家。
房子是用土塊壘起來的，屋里漆黑，地上的彝族火坑已經(jīng)快熄滅。火坑旁，有團黑影喃喃自語，那是喝醉了的拉牛老師。
“我給你們看我最寶貴的東西。”他抖抖索索地站起來，在墻上破背包里摸出一些金色的紙團，丟到地上。
那是一張張破碎的獎狀，“收古村小學(xué)獲得2009年拔河比賽第三名……”
“原本都在教室里貼著，學(xué)校關(guān)了，我從墻上都給扯下來了，都給扯破了。這都是垃圾了！都沒用了！應(yīng)該扔掉！”老人嘴里說著，眼光卻一直沒離開。
那是這所學(xué)校的光輝記憶，也是他的好日子。
“我二十年的愿望終于實現(xiàn)了”
布拖縣位于四川涼山彝族自治州東南部，距州府西昌114公里，屬國家級貧困縣。境內(nèi)山巒起伏，高原濕地散布，半農(nóng)半牧。樂安鄉(xiāng)離布拖縣城32公里，平均海拔2550米。
收古村小學(xué)，就在布拖縣樂安鄉(xiāng)的深處。
根據(jù)涼山州人民政府的2011年工作報告統(tǒng)計，2010年時，全州農(nóng)村人口的每百人中僅有小學(xué)生19人、初中生6.5人、高中生1.5人，“勞動力綜合素質(zhì)差，自我發(fā)展能力極弱”。
第一次來到山村援助時，成都義工老黑最直觀的感覺，來自代課老師馬黑拉牛的手。
“第一次見面時，我一個大男人當(dāng)時眼淚就下來了。拉牛老師穿著筒靴走過來，嘴里不斷地說歡迎歡迎。手很臟，帶著泥巴，在衣服上蹭了很久，完全像是老松樹皮。這哪像當(dāng)了20多年的教師的手？”
“在那地方當(dāng)一個老師太難了。”老黑說完這話，抽著煙，沉默了好一會兒。
在拉牛老師的舊日記本上，歪歪扭扭的字卻好似在說另一回事：
“忘不了的1986年3月13日這一天，我二十年盼望的愿望終于實現(xiàn)了。”
“當(dāng)天下午7時，威石友海同志來我家，對我說，請你馬上到鄉(xiāng)上來一下。我不知出了什么事，一口氣跑到了鄉(xiāng)上……”
“黑日校長親切地對我說：我們鄉(xiāng)黨委和鄉(xiāng)人民政府已經(jīng)研究決定，請你暫時代課你村的教員。我聽了校長的這句話，心里感到萬分感動和高興，但是又怕的是自己的政治文化水平有限。我又想，給老師們邊學(xué)邊教，不要怕，敢字當(dāng)頭，克服家庭的一切困難，一定要堅持教書，不是一天兩天的事，也不是得過且過的事，而是(挑)重?fù)?dān)的大事，長期地堅持下去吧。”
從那時起，拉牛老師拿著一個月18元的工資，拿了十多年。2000年前后漲到每月100元，近兩年漲到每月300元。
收古村小學(xué)只有兩個老師。他們守著的四間水泥地的教室，盡管有一間快倒了，但還是村里最好的房子。
這里沒有講臺，沒有黑板擦，拉牛老師就握住袖子拿衣服擦黑板。他很自然地從地上撿起一段細(xì)樹枝，當(dāng)教鞭敲。
2008年，拉牛老師第一次到成都。他在塑膠跑道蹲下來，帶著學(xué)生敬畏地摁著跑道：“好安逸啊。”在動物園，老虎隔著玻璃吼起來，老人頓時變了臉色，一連退了十來步，一屁股坐到在地。
另一位老師是65歲的吉果次木。他和老伴艱難撫養(yǎng)著小孫子，在2008年因為視力不行被辭退了。“我想去城市找個工作，一個月幾百元就行，看門也行。但漢語太差，實在找不著。”
那時，當(dāng)?shù)亟涛匦缕刚埩艘粋�年輕教師，“兩個月就受不了那個苦，工資太低，走了，再也沒回來。”
[村謝撤86孩子失學(xué)，老師稱給點土豆也教書]相關(guān)文章：
2.窮孩子也買得起夢想